Mersin’de uluslararası taşımacılık yapıyorum. İşimizin çoğunluğu soğutuculu araçlarla taşımacılık. Sebze, meyve, et ürünleri taşıyorum.Sabah işe geldim. İşletme müdürüm Erzurum’dan et ihracatçısı Halil Bey’in beni aradığını, telefonumu beklediğini söyledi. Aradım Halil Bey’i.

- “Hakan bey kardeşim, Kuveyt’e 35 tır et ihracatımız vardı, bunun 30′unu yaptık, son beş tırı senin firmadan kiralayacağız. Müsait misiniz?” dedi.

- “Olur, göndereyim” dedim.

- “Üç tırı hemen, iki tırı iki gün sonra gönder. Etlerin bir kısmını daha tamamlayamadık. Besicilerin elinde koyun yok, bulmaya çalışıyoruz. Alıp kesip işlenmesi iki gün geç olur. Ondan iki gün geç gönder” dedi.

- ”Olur” deyip vedalaştık.

Telefonu kapattıktan sonra kendi kendime ”Kıran mı girdi Erzurum gibi Doğu Anadolu’nun hayvancılık merkezinde koyun yok” diyorum. Garibime gitmişti.

İstediği üç tırı hemen yolladım. Onlar yüklenip yola çıktı. Ben öbür iki taneyi yolladım.

Bilmeyenler için anlatayım; frigo firik tırlar et taşımacılığında eksi yirmi dereceye soğutur. Etler kasaptaki gibi tavandan sarkan sıra, sıra çengellere cibinlik bezi gibi tüllerde sarılı olarak sallandırılır.

Son tırlar Erzurum’a ulaştıktan sonra Halil beyin firması etleri yükleyip taahhüdünü kapatmış. Bankadan parasını çekmiş, tırlar Kuveyt’e doğru yola çıktı.

Irak üzerinden Kuveyt’e transit geçiş iki gün sürdü. Tırlar Kuveyt’li ithalatçı Ebu Şakir’in soğuk hava depolarına ulaştığında diğer üç tırımız yükünü boşaltmış dönüş yolundaydı.

Aradan iki gün geçti,bizim tırlardan ses seda yok. İhracatçı firma Halil beyi arıyoruz.

- “Abi bizim tırlarda bir sorun var. Firma etleri almıyor, boşaltmadılar. Erzurum’la görüşüyorlar. Oradan bir cevap alana kadar etleri boşaltma yapmayacaklarmış” dedi. Şoföre

- ”Bizden kaynaklanan etlerde bir bozulma var mı?” dedim.

Olur ya, soğutucu çalışmaz, et bozulur, adam malı almaz. Şoför bizle alakası olmadığını, ihracatçı firma ile ilgili olduğunu söyledi.

Erzurum’u biz de arıyoruz ama kimseyle görüşmek mümkün değil. Sonunda şoförden Kuveyt’teki firmanın sahibinin numarasını alarak aradım.

- “Sayın EbuŞakir bizim tırları niye boşaltmıyorsunuz? Onların günlük ücreti beş yüz dolar. O bir yana, başka taahhütlerim var boşaltın da işimize bakalım”

- “Hakan bey siz haklısınız da, biz bu etleri alırken erkek koyun eti diye anlaştık. Ancak gelen etler dişi koyun. Bu bir tarafa, beni salak yerine koyup dişi koyunların üstüne erkek koyunların cinsel organını dikmişler. Ben bu eti almam. Tırları Türkiye’ye iade ediyorum” dedi.

Tırların niye iki gün geç yüklendiğini şimdi anladım. Erkek koyun bulamayınca dişi koyun kesip sonra kasap, kasap dolanıp koç arayıp hayvanların etinin üstüne bu koçları diktiler. Etler de tüllerde sarılı olduğu için sahtekarlık yüklerken belli olmuyor. Dışarıdan koç belli oluyor.

Tırlar Erzurum’a gitti. Ben de Mersin’den Erzurum’a geçtim. Firma sahibi Avrupa’da imiş. Firmada ”Yetkiliyim” diyen aynen şunu dedi:

- Koyunlar sağlığında cinsel tercihini değiştirip ameliyat olmuşsa biz ne yapalım? Koyun bu alırken cinsel organına baktık. Özel hayatını irdelemedik. Sonuç olarak et Kuveyt’in. Biz paramızı aldık. Siz ne yaparsanız yapın.

Komedi gibi adam bir de stand-up yaptı. Sigorta sorumluluğumuz var, etler on beş gündür tırların üstünde. Artık yavaş yavaş rengi de kokusu da değişiyor. Sağlam olarak imha etmeliyiz ki daha sonra ”Etimizi bozdunuz” diye bize tazminat davası açmasınlar. Ama etler bozuluyor bu arada. Sigorta eksperine haber verip bir gün sonra Mersin’deki firmamıza ait tır parkında buluşmayı kararlaştırdık.

Her işin bir cinliği varmış. Ben de şoförlerimden öğreniyorum. Mühürü açtılar. Tırda asılı duran etlerin altına birer ton odun kömürü koyup etlerin üzerini de bir tona yakın maydanozla doldurup. Tırın kapaklarını kapatıp eksi yirmi derecede sabaha kadar beklettiler.

Sabah eksper gelmeden bir saat önce akşamdan konanları temizlediler ve kapakların mührünü eski haline getirdiler.

Ben de hayret ettim. Kömür etin rengini almış, maydanoz da kokusunu. Eksperi idare edecek kadar zaman kazandırmıştı.

Eksper sağlam raporu verdikten sonra iki tır eti yakarak imha ettik.

• Mustafa filmi
• Gabar; Eteğinde bir yavrunun izi var
• Beni örnek almasınlar
• Çocukluk arkadaşım
• Maç sevdamız